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Moi le souvenir que j‘ai  
de la rue Combarel,  
c’est les artisans, 
c’était mes lieux d’évasion... 

MUSÉE DES ARTS ET MÉTIERS TRADITIONNELS SALLES-LA-SOURCE - AVEYRON

LE JOURNAL DE L’EXPOSITION

Arts & Métiers traditionnels

SALLES-LA-SOURCE

« C’EST CE QUE JE FAIS QUI M’APPREND CE QUE JE CHERCHE »
Pierre Soulages
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Né à Rodez en 1919, Pierre Sou-
lages est un artiste abstrait qui a 
fait de la recherche autour des 
matériaux et de leur résistance, 
le creuset de son œuvre. Le 
titre de chacune de ses œuvres 
évoque d’ailleurs leur matérialité 
(matières, dimensions, dates), 
sans être signifiant. Le sens 
appartient à celui qui regarde.

De cette passion pour le faire, il 
retire une réelle admiration pour 
la main et pour le savoir des arti-
sans. Collectionneur d’outils, il 
grandit dans une famille et un 
quartier d’artisans de Rodez, la rue 
Combarel. Après avoir été contrô-
leur des machines de la filature de 
Salles-la-Source, ici même, son 
père tient une fabrique de voitures 
à chevaux dont Pierre Soulages 
conserve d’ailleurs un rabot. Sa 
mère tiendra un magasin d’articles 
de chasse et de pêche. 

Dans le quartier, tous les métiers 
sont représentés : les artisans du 
bois (menuisier/ébéniste, tonne-
lier, charpentier), les artisans du 
fer (forgeron, mécanicien, serru-
rier), les artisans du cuir (bottier /
cordonnier, sellier  /  bourrelier, 
relieur), un maçon, un imprimeur 

et un tailleur de vêtement dont 
Pierre Soulages garde un beau 
souvenir : « c’était fascinant de 
le voir découper sur sa table des 
formes planes qui devenaient des 
volumes quand il se mettait à les 
assembler ». 

Afin de réhabiliter une concep-
tion positive du travail manuel, 
cette exposition s’inscrit dans un 
parcours thématique autour de 
l’outil à main : sa fabrication, son 
maniement, son dialogue avec 
la matière, son rôle dans l’atelier 

et, enfin, son rôle dans la trans-
mission des savoir-faire et d’un 
métier. Dans ce parcours, nourri 
des outils de la collection dépar-
tementale du musée des arts et 
métiers traditionnels, Pierre Sou-
lages représente le grand témoin 
de ce discours.

Printemps 1640. René Descartes assiste à la performance d’un joueur de luth 
virtuose. La vitesse de ses doigts force le philosophe à remettre en question 
l’idée que la pensée est toute entière logée dans la tête et que celle-ci 
commanderait chacun de nos gestes. Le joueur de luth est si rapide qu’il doit 
avoir, reconnaît Descartes, une partie de sa pensée dans ses mains.

Quelle est la part de la main dans la pensée ? La question a agité plusieurs 
savants qui, confrontés à des chirurgiens, des artistes, des artisans, des écrivains, ont cherché à percer les 
mystères de ces mains créatrices. Paul Valéry envisage ainsi dans les années 1930 d’écrire un « traité de la 
main », tandis qu’au même moment le grand historien de l’art Henri Focillon rédige un « éloge de la main » dans 
lequel il écrit : « Elle apprend à l’homme à posséder l’étendue, le poids, la densité, le nombre ». Une anthropo-
logie du geste et des techniques du corps prend forme à cette époque. A l’heure des gestes techniques qui se 
mécanisent, des prothèses plus « efficaces » que les membres d’origine, des corps « augmentés », l’actualité 
de ces questionnements reste très vive.

Leur première formulation s’inscrit dans une réflexion menée autour de l’outil. Celle-ci est réactivée au XXe 
siècle chez les préhistoriens qui comprennent les premiers l’importance des outils dans l’évolution. Parmi les 
essais de classification, il faut retenir ceux d’André Leroi-Gourhan réunis dans L’homme et la matière (1943-
1945). Pour lui, l’outil n’est jamais séparé de celui qui l’a créé et l’utilise : la part de la main. Si une partie de 

la pensée est bien au bout des 
doigts, l’outil n’est-il pas alors 
l’expression la plus concrète de 
cette intelligence de la main ? 
Entre elle et lui « commence 
une amitié qui n’aura pas de fin 
[…] une possession progressive, 
de gestes légers et combinés, 
d’habitudes mutuelles et même 
d’une certaine usure », écrivait 
Henri Focillon.

La pensée 
au bout 

des doigts

2

Pierre SOULAGES,  
une enfance entourée d’artisans 
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Rabots de menuisier. Don de 
M. JOLY et don de Mme ROQUES

Herminette de charpentier
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« Est-ce qu’on peut aller contre 
l’outil ? A contre-emploi ? ».

Pierre Soulages répond : «  Et 
comment  ! J’ai très souvent 
utilisé certains outils détournés 
de leur utilisation normale  ». 
A ces débuts, Pierre Soulages 
achète toutes sortes de brosses 
de peintre en bâtiment (spalter, 
queue-de-morue, à badigeon, 

pinceaux à rechampir) plus 
adaptées à sa pratique que les 
pinceaux classiques. Il les utili-
sera pour les Outrenoirs. Il utilise 
également pour sa peinture sur 
papier des outils du type « cou-
teau » qui permettent à la fois de 
déposer la matière, la retirer, la 
déplacer, la racler, en somme la 
travailler : des outils de tanneur, 
de sellier-bourrelier découverts 
dans les soupentes de l’atelier 
que Pierre Soulages occupe, rue 
Galande, à Paris, à partir de la 
fin des années 1950, ou encore 
d’apiculteur. Pour les peintures 
et les brous de noix des années 
1940, le peintre manie le riflard.
Pierre Soulages fabrique éga-
lement très vite ses propres 
outils  : «  des instruments de 

liberté » créés selon le besoin du 
moment et ce qu’il avait à dis-
position (cartons, chiffons, mor-
ceaux de bois, semelles de cuir 
puis de caoutchouc devenues 
spatules). 
En cela, il renoue avec d’an-
ciennes pratiques artisanales 
qui consistaient à élaborer soi-

même ses outils. Progressive-
ment, cette nécessité a disparu 
mais il restait l’usage d’ajuster 
l’outil à sa main. La force de 
l’utilisation, la patine spécifique, 
l’empreinte de la main appar-
tiennent à cette logique. Il faut 
qu’une sorte d’apprivoisement 
réciproque ait lieu. Et quand il 
est parfaitement accompli, l’outil 
révèle alors toutes possibilités de 
détournement : le marteau peut 
alors être aussi, selon la circons-
tance, levier, racloir, pioche.

Faire (avec) 

les outils 
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Pinceau en queue de vache

Racloir de tonnelier  
Don de Mme ALMERAS

Rabotins ou « chemins de fer » de tailleur de pierre  
Don de Mme FONTANIER 
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Au printemps 1961, Pierre 
Soulages donne accès à 
son atelier et à son travail à 
Roger Vaillant, romancier, 
homme de théâtre, grand 
reporter et scénariste fran-
çais. Pour la première et 
dernière fois, pendant près 
de 4 heures, une personne 
suit le travail de création de 
Pierre Soulages : son choix 
d’outils (brosses, plaques de 

caoutchouc, avec ou sans 
manche), sa technique de 
pose et de raclage, « enlever, 
poser, découvrir ». « Il se livre 
à une sorte de danse » écrira 
Roger Vaillant dans l’ouvrage 
qui retranscrit cette obser-
vation : Comment travaille 
Pierre Soulages (à l’origine 
un reportage pour l’Œil, 
photos Michaeledis).

Ce sont d’ailleurs ces gestes qui 
retiennent particulièrement l’atten-
tion de Pierre Soulages à propos 
des artisans. De la forge de son 
père, il garde ainsi en mémoire les 
percussions du marteau sur l’en-
clume.

« Si vous cherchez le génie, entrez dans les ateliers, et vous l’y trou-
verez sous mille formes diverses », affirmait Denis Diderot au temps 
de l’Encyclopédie (1751-1772). De ces mille formes, on ne peut en 
réalité épuiser le répertoire : obtenir l’aspect exact recherché pour un 
objet, savoir à quel moment retirer du feu le métal, quelle pression 
exercer sur le bois, quelle vitesse employer pour que le mouvement 
soit juste et économe… toutes ces choses que seule l’expérience 
directe enseigne.

Le «  tour de main  » est aujourd’hui l’expression la plus courante 
pour désigner ce génie. C’est la part intransmissible du savoir, celle 
que seuls l’expérience et 
le contact direct avec la 
matière permet d’acquérir. 
Une expertise haptique (le 
savoir du toucher) se déve-
loppe ainsi et façonne une 
mémoire des gestes que 
l’artisan « stocke » dans son 
corps et qu’il mobilisera de 
plus en plus rapidement au 
fur et à mesure des années. 

Le «  tour de main  » 
de l’artisan et de l’artiste

      Si  vous  cherchez  
le  génie,  entrez  dans 
les ateliers, et vous l’y 
trouverez  sous  mille 
formes diverses  ”

Maillet de sabotier et maillet de menuisier 
Don de M. et Mme GRES 

Masse 
Don de Mme COSSON
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Pierre Soulages est allé à la ren-
contre de matériaux et matières 
très diverses. Chaque fois, les 
propriétés de la matière et leur 
résistance à la main infléchissent 
son travail, l’obligeant à trouver 
une nouvelle façon de « faire ». 
Contrairement aux artisans qui 
cherchent à imposer à la matière 
une forme, Pierre Soulages se 
positionne comme un cher-
cheur : « C’est ce que je fais qui 
m’apprend ce que je cherche », 
affirme-t-il depuis les années 
1950. 

Quand l’artiste s’installe en région 
parisienne, il souhaite dépasser 
l’enseignement traditionnel reçu 
aux Beaux-arts et renouveler la 
peinture. De son enfance rue 

Combarel, il a conservé le sou-
venir des propriétés multiples du 
brou de noix, matière obtenue à 
partir de l’enveloppe du fruit et 
utilisée comme colorant pour 
teinter les meubles. Les premiers 

brous de noix sont réalisés dans 
l’atelier de Courbevoie en 1947. 
Pierre Soulages en souligne les 
qualités picturales. « J’aimais 

aussi que ce soit une matière 
banale et bon marché », comme 
le goudron dont il se servira éga-
lement.

Seize ans après les premiers 
brous de noix, Pierre Soulages 
répond à plusieurs commandes 
publiques de tapisseries pour 
lesquelles il va réaliser des 
patrons. Ces « œuvres d’inter-
prétation » (il en délègue la pro-

duction) amènent de nouveau 
Pierre Soulages à s’intéresser 
à l’artisanat. Pour la réalisation 
des deux tapis muraux par la 
prestigieuse manufacture de 
la Savonnerie et destinés au 
Ministère des finances, l’artiste 
s’informe longuement sur la 
technique de la manufacture, la 
haute lisse où chaque brin de 
laine est noué individuellement 
et coupé aux ciseaux. Le velours 
obtenu permet une grande pro-
fondeur de tons, tons choisis par 
l’artiste lui-même.

Terre d’élevage, l’Aveyron a long-
temps connu de fortes traditions 
familiales de filage et de tissage, 

traditions artisanales mais aussi 
industrielles à l’image de la fila-
ture de Salles-la-Source dans 
laquelle est installé le musée.

Matières  
à penser

Michel Dieuzaide, Pierre et Colette Soulages dans l’atelier de la rue Saint-Victor, Paris 1988 
© Michel Dieuzaide © Collection musée Soulages – Rodez. Photo : Thierry Estadieu

Quenouille  
Don de M FALGUIÈRES

Peigne à carder la laine 
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L’artisan ne se contente pas de travailler 
dans son atelier ; il travaille aussi son 
atelier. De la façon de l’ordonner et d’y 
ranger les outils, tout contribue à en faire 
un espace à soi. Un lieu de travail qui 
est en même temps celui d’une certaine 
intimité et d’une familiarité qui sont des 
ingrédients essentiels à la créativité et 
à l’inventivité. L’attention, libérée d’in-
quiétudes diverses (où sont les outils  ? 
est-ce qu’on me surveille ? puis-je utiliser  
cette pièce ?), peut se focaliser sur l’exé-
cution du geste technique et sur le projet.

Dans l’atelier règne l’établi. Son allure, 
sa disposition, sa complexité sont très 
variables selon les activités et les individus. 
Mais il reste le foyer créatif de l’atelier où 
seuls certains gestes s’accomplissent qui 
donnent progressivement au projet sa 
forme.

A partir de son installation à Paris, Pierre 
Soulages occupe successivement 
plusieurs ateliers : à Courbevoie (atelier 
et logement à la fois) et dans le quartier 
Montparnasse. 

L’atelier,  
lieu de création  

privilégié

    Je préfère un lieu  
      clos et calme pour   
      travailler  ”

A partir du début des années 1960, il occupe deux 
ateliers : un dans le quartier latin à Paris et un dans le 
Sud de la France, à Sète. En dehors du désordre lié 
au moment même de la création, ces espaces sont 
soigneusement rangés, presque vides : accès faci-
lité aux principaux outils, placards pour les moins 
utilisés, rayonnages. Même au milieu d’une séance 
de travail, Pierre Soulages fait place nette. Roger 
Vaillant, qui l’a observé en 1961, écrit : « Il s’arrête 
un instant de peindre et remet tout en ordre dans 
l’atelier. Il nettoie le carrelage, où la peinture avait 
giclé ». C’est qu’il faut organiser le surgissement du 
hasard, de l’accident.

« Je préfère un lieu clos et 
calme pour travailler ». Le 
moment d’élaboration doit 
être sans destinataire, sans 
spectateur, sans distraction 
sauf peut-être pour cette vis 
de pressoir qui règne toujours 
dans l’atelier de Sète. Pierre 
Soulages soustrait également 
à sa vue les autres peintures 
en cours.

 Table et chaise  
de sabotier 

Atelier d’Urbain LACAZE

Coffre de chaisier
Don de M. RIBES
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« Cette rue [la rue Combarel] m’a aidé à comprendre une chose très importante […], c’est la différence fonda-
mentale qu’il y a entre les artistes et les artisans. Les artistes sont toujours attentifs à ce qu’ils ne savent pas. Les 
artisans savent quoi et comment. » Admirateur du travail de la main et fin connaisseur des outils artisanaux, 
Pierre Soulages n’en a pas moins cessé de s’exprimer sur la différence artiste/artisan. Animé d’un désir d’inven-
tion et de découverte, aux antipodes d’un « métier » qui était encore l’image qu’en véhiculait l’anthropologue 
Claude Lévi-Strauss, l’artiste ne pratique pas un métier affirme Pierre Soulages. Il polémiquera avec l’anthro-
pologue à ce sujet au début des années 1980 dans la revue Le Débat.

Être attentif à l’acide qui perce toute entière la plaque de cuivre. L’utiliser telle quelle et la mettre sous presse. 
Découvrir qu’à la place du trou, s’exprime un matériau tout entier : le papier. Être attentif à l’imprévu. Voilà ce 
qui anime Pierre Soulages dans sa pratique artistique et bien au-delà. Viticulteur aux alentours de Montpellier 
entre 1942 et 1945, Pierre Soulages apprend, au contact du vivant, l’inattendu, l’imprévu et ne s’en défera plus.

Attentif à ces hasards créatifs et maître de l’inétabli – quand l’artisan est au contraire le maître de l’établi – 
l’artiste s’applique ainsi à développer la qualité des défricheurs de chemins non balisés qui ouvrent sur des 
horizons nouveaux, ceux d’une découverte ou d’un autre regard sur le monde. Cette qualité se nomme séren-
dipité. Elle est la faculté à rendre les hasards heureux et à élargir, par les moyens les plus inattendus, le champ 
des possibles.

« Vous avez dit sérendipité ? »

La transmission 
d’un métier et  

de son savoir-faire

En dehors de son atelier, Pierre 
Soulages fréquente aussi ceux 
des autres en commençant par 
les ateliers des artisans de la rue 
Combarel pendant son enfance 
et son adolescence. Très jeune, 
il est imprégné des techniques 
et outils des artisans du bois et 
du fer, du tailleur et du relieur.

Cette posture, Pierre Soulages 
l’adopte à nouveau à Paris en 
1951 dans l’atelier d’imprimerie 
Lacourière de taille-douce. 
Débute ainsi l’aventure de 
cette technique de gravure en 
creux où l’artiste ne va pas se 
contenter de pratiquer la repro-
duction. Très vite, il manifeste 
le souhait d’explorer l’eau-forte 
pour elle-même, d’en maîtriser 
les outils et les étapes – l’aqua-
tinte, le maniement du burin – 
et d’en mesurer les possibilités 
esthétiques.

A cet égard, Pierre 
Soulages rejoint les 
manières les plus tradi-
tionnelles et les plus 
ordinaires pour des 
artisans d’apprendre 
leur métier et d’ac-
quérir leur savoir-faire. 
Avant que l’enseigne-
ment technique ne 
se formalise à partir 
du XIXe siècle et n’invente ses 
diplômes (création du Certi-
ficat d’Aptitude Professionnelle 
(CAP) en 1919), l’apprentissage 
par imprégnation dans l’ate-
lier était le cœur de la trans-
mission des savoirs artisanaux. 
D’abord passive quand le très 
jeune apprenti se contente de 
nettoyer la salle ou d’apporter 
les outils (mais il regarde les 
gestes et les mémorise à son 
insu, apprend les rythmes et le 
savoir-être au travail), celle-ci  

se fait de plus en plus active à 
mesure que l’apprenti prend en 
main directement des outils, des 
tâches, des projets. 

Cette combinaison d’impré-
gnation, de pédagogie, d’initia-
tion au métier est aujourd’hui 
maintenue dans le compagnon-
nage, reconnu depuis 2010 par 
l’UNESCO, comme un système 
unique au monde de transmis-
sion des identités et des savoir- 
faire par le métier.

Compas à branche droite 
Don de M. SAILLANS, et compas de charron
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« La vérité, 

c’est qu’il n’y a pas un métier perdu,  

il y a mille métiers abandonnés »

musees.aveyron.fr

Arts & Métiers traditionnels

SALLES-LA-SOURCE
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Conseil départemental de l’Aveyron
Musée des arts et métiers traditionnels
Rue de la cascade
12330 Salles-la-Source
05 65 67 28 96
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